Quán Văn Thơ - Huyền không lý số

[vân từ]

xin chia sẻ cùng các bạn những bài thơ đã đăng tải trên diễn đàn bạn.

Nhật Ký Tình Yêu

1.
amarillo,
đã đi ngang qua mà quên mất
chuyện của ngàn năm khó giữ trong lòng
hồi đó
trong bóng đêm chạy về miền đất lạ
xú uế nơi này như một bóng ma

amarillo,
đâu có gì lạ
khi đã sẻ chia những mãnh đời lưu lạc
nay trở về bằng hoan hỉ con tim
những dòng sông đã cạn nguồn trí tưởng
những cánh đồng bạt ngàn nóng bức
những đàn bò thư thả chờ đến ngày chia thịt xẻ da...

amarillo con gái hở hang như nấm
khoe những niềm tin muôn thuở cuộc đời
đàn ông mặc áo cowboy
như phim trường Hollywood
vun vút đường roi níu kéo hào quang

amarillo nhìn về phía đông một chút
là những con đường đầy nước mắt
khi người da đỏ thoái quân về phối trí
bằng niềm tin chiến thắng
bằng tín dụng con người
của những anh hùng liệt nữ kiểu đời xưa

Oklahoma có trạm dừng chân cuối chân trời bạo lực
con gấu mẹ bẻ cung tên ném vào uất hận
giao mình cho đám người xảo quyệt
con gái che mình trong tủi nhục
dòng nước mắt trôi đi những hoài vọng chính đáng con người...

amarillo
bằng hữu lâu ngày nay hội tụ
ngồi uống rượu Tây kể chuyện quê nhà
người nghe như núi im thin thít
trong trái tim còn nhịp Việt Nam

amarillo ngỗn ngang những đời sông đời suối
con chim đại bàng bay nhẹ như mây
tiếng thúc quân của đoàn quân hiếu chiến
amarillo ngỗn ngang biểu tượng người Texas
ngỗn ngang niềm tự hào cái gì cũng lớn cũng to
amarillo không còn giết những đàn bò bằng súng đạn
những tay súng con người có tim có óc được đổi thay
được vi tính hóa
bằng ngòi nổ của computer
từng con từng con một xếp hàng đi chết
một đôi con người đứng đó mệt mỏi
để chứng kiến từng con bò được chết êm ái hơn

dân bản xứ tặng tôi một chiếc roi truyền thống
chiếc roi bằng da bò
khi đánh vào đồng loại mới xẻ nổi thịt da
đó là chuyện của những người dân dã
còn kẻ bạo hành ở trong căn nhà trắng
biết đổi màu da trên những xác người
khi chiến trường Việt Nam trở nên khốc liệt
khi những thỏa hiệp trong đêm đã an bày
cho đoàn quân dị tộc tiến về phía biển đông

amarillo
lái xe về nông trại
tìm gặp người nông dân già còn nhiều sức sống
con chó về hưu nằm dưới tàng cây cổ thụ
sủa mơ hồ tiếng đục tiếng trong
để rộn ràng thêm mùa tranh cử

amarillo
khi mới đến hối hả tìm bằng hữu
trên sân bay mang tên Rick Husband
người đã cùng đồng đội ra đi trên đường về tổ quốc
phút giờ định mệnh ấy
bầu trời đen Texas đổ ra nhiều mảnh lửa
chiếc phi thuyền nổ tung
thân xác rải dài từ Texas đến Louisiana
mang theo những cuộc đời thượng hạng
mang theo những tài nguyên và trí tuệ con người
mất hút vào đống tro tàn cuộc sống

amarillo,
đêm cuối cùng ngỗn ngang tâm sự
nhớ về em, người vợ đã trưởng thành
như chàng nghị sĩ da đen tuổi đời còn thơ dại
một thoáng tiến về bạch ốc cung
nay đã trưởng thành hơn trong nhiều biến loạn
đêm cuối cùng đó thật là dễ sợ
lên giường nằm
nhớ vợ lẻ loi tất bật ở quê nhà
nhưng đêm của tôi là tấm chăn ác mộng
Hillary Clinton chạy vào bóng đen bóp cổ
lột hết áo quần tôi để may cờ tổ quốc
tôi trần truồng chạy vô bão bùng thời sự
xin lại một miếng để che thân
nhìn kỹ, cũng chỉ là một miếng nhỏ
nhưng nếu lấy được về
cờ hoa bị thiếu góc
vì nước nhà phải để lộ thịt da

lạ thật, hôm nay 17 tháng 7
khi trở về Austin
chiếc boeing vừa đáp xuống đường băng
hành khách hò reo phấn khích
Blue Nose! Great Blue Nose!
chiếc mũi xanh là biểu tượng của chuyên cơ quyền lực Hoa Kỳ
đang nằm riêng rẻ ở đường bay
một mình, một chỗ riêng
Obama đến thuyết khách ở thủ đô người Texas
nơi có nhiều đảng viên Dân Chủ
tại một tiểu bang đậm nét Cộng Hòa
tôi vẫy tay chào người cán bộ đầu đàn của đảng đối lập
người đã làm nên cuộc cách mạng về tư tưởng con người

chính khách Mỹ ít nhiều mang nét huyền thoại
như vào khoảng thời gian này của 12 năm về trước
chiếc chuyên cơ mũi xanh chạm đường băng Austin 
mang theo chàng hiệp sĩ đa tình Bill Clinton
cũng ngay chính thời khắc đó
trái bom rơi vào tòa đại sứ Trung Hoa
trái bom bay lạc đúng vào thời khắc đã định
người Tàu xuống đường mĩa mai chống đối
người Mỹ phải hé lộ sự phản bội của Tàu
ở chiến trường Bosnia
lúc đó tôi mới hả hê
chào đón người anh hùng áo vải Arkansas
con gái Austin rạo rực
khi chàng về Texas

2.
em, người vợ, anh mỗi ngày yêu tha thiết
yêu những bàn tay biết ve vuốt con người
yêu những thướt tha có cuộc đời ẩn dụ
ngoài kia trời chưa rộng đủ đường bay
đêm mơ ước có cơn mưa về bất tận
tiếng nhạc cuộc tình mãi đoạn lâm ly
đống sắt tình yêu đã lâu ngày rỉ sét
gió bão mịt mùng mỏi bước chân chim
saigon vẫn nhiều ngày chung mưa nắng
em vẫn tự mình chung thủy với lương tâm

em
ở nơi đây mùa mưa rất tàn bạo
mùa nắng không có chút gì là nhan sắc của thơ
nhưng ra bên ngoài những ồn ào đô thị
là những cánh đồng bạt ngàn hương sắc
là những đàn chim mỏi cánh giữa đường bay
những trái những hoa nuôi đất nước này sung mãn
ước gì ở quê nhà, mỗi ngày ai cũng được bữa no

em, anh muốn nói nhiều thêm cho em tưởng tượng
về con người về cuộc sống về ước mơ
về những cuộc đời đi, về những cuộc đời ở
về những chiếc nơ vàng quấn chặt ở thân cây
là biểu tượng của tình yêu và lòng chung thủy
là tín hiệu đợi chờ những êm ái nụ hôn
cũng có nhiều chàng trai trở về từ chiến trường khói lửa
đứng lặng lẽ nhìn rồi cúi mặt quay lưng ...
chiếc nơ vàng vô vàng nhan sắc đó
cột chặt tình yêu và sự tích con người

khi em đến nơi này
chiếc nơ vàng sẽ lộng lẫy ngoài sân
sẽ đậm đà những kỳ hoa dị thảo
vườn tược sẽ có cộng rau trái ớt của quê nhà
ở Texas không có mùa thu ngủ sắc hoa
anh sẽ trồng cho em
cây anh đào nở rộ hết dung nhan
cây magnolia thơm mùi bát ngát
buối sáng ra vườn theo vũ điệu của loài ong
nghe bài tình ca của bầy chim mocking bird
phía xa xa là rừng cây ẩn đật
sẽ trốn tìm cho bầm dập những giấc mơ
anh sẽ đưa em về Atlanta để cùng người ngắm hoa dogwood
để thấy thành phố mọc giữa cánh rừng
mùa thu lá trổ màu ngủ sắc
xưa đã vậy và nay cũng vậy
xứ của chiến tranh của Cuốn Theo Chiều Gió
nhưng em sẽ nhớ da diết
đồng lúa Việt Nam và ước vọng con người
nhớ tiếng còi xe inh ỏi
nhớ tiếng rao hàng tội nghiệp ở nhiều nơi
nhớ em bé có màu da đen vì nắng gắt cuộc đời
mà mỗi lần qua đó mình thường gặp
em bé nhà nghèo buôn bán nuôi thân
khiến anh nhớ đoạn thơ ngày xưa mới lớn
vẫn thường đọc cho em nghe ...

" ... nầy thằng bé ta hay nhìn
em rong chơi bên khung trời nhỏ
với thiên đường vây bọc bằng kẻm gai
với ươm mơ ngày tháng miệt mài
đưa hồn ta về phương trời nhận diện
một thoáng mê buồn tột đỉnh dâng cao
thơ ấu Lạc Long mất giòng sữa mẹ
mất cả tình yêu tuổi chớm khai sinh
ta có con tim đi xây dựng mộng tình
rất tha thiết vì tuổi đời quá vắng..."

bài thơ đã lâu không thể nào nhớ hết
nhớ đến đâu anh đọc cho em nghe đến đó
em nói để dành sẽ đọc lại cho con
những bài thơ của ba khi mười ba mười bốn
chưa thấy mặt cuộc đời đã thấy mặt đạn bom

( còn tiếp)

vân từ