Huyenkhong cafeteria

[tom]

[YOUTUBE]<object width="480" height="385"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/T5Xl0Qry-hA&hl=en_US&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/T5Xl0Qry-hA&hl=en_US&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="480" height="385"></embed></object>[/YOUTUBE]

[tom]

[vanhoai]

Mời các bạn làm quen vời nhà văn VŨ THÀNH SƠN
Vũ Thành Sơn hiện đang sống, làm việc tại Sài Gòn. Ngoài viết truyện ngắn, ông còn làm thơ. Quan niệm về văn chương của Vũ Thành Sơn là: “Với tôi, hư cấu lớn nhất chính là đời sống”.

Thú ăn cỏ

Tất cả bắt đầu từ một miếng da tê giác, bây giờ nghĩ lại, anh thấy có lẽ là như vậy. Hay nói một cách rõ ràng hơn nữa là từ ngày ông hàng xóm cạnh nhà không hiểu sao bị mẩn ngứa khắp người, da đột nhiên trở nên sần sùi, ngứa ngáy không chịu nổi. Ông gãi, ban đầu nhè nhẹ ngoài mặt, nhưng rồi không thể kiềm chế được cơn ngứa, ông gãi càng lúc càng mạnh, gãi mê man, tóe cả máu mà vẫn không làm sao hết ngứa.

Cả người ông lở loét. Ông không dám mặc áo ngắn tay và quần soọc khi đi ra phố nữa. Nhưng kể cả lúc ông mặc áo dài tay, người tinh mắt vẫn có thể nhìn thấy những vết đỏ lấm tấm nổi lên trên tay và lưng áo ông. Ông lấy làm khổ sở về chuyện đó. Những người chung quanh khuyên ông đi bốc thuốc dân tộc. Nhưng uống ròng rã cả tháng trời mà vẫn không chút thuyên giảm, người ông cứ thế mà gầy rộc đi, có lẽ vì buồn bực hơn là vì cái chứng ngứa ngáy quái ác ấy.


Cho đến một ngày, một đồng nghiệp mang đến cho ông miếng da tê giác, bảo ông mài ra bột hòa với nước, uống.
Anh ghé chơi nhà ông hàng xóm sau khi miếng da đã được mài đến ngày thứ tư. Vừa bắt tay anh nơi ngưỡng cửa, ông tươi cười hớn hở khoe ngay là đã đỡ ngứa rất nhiều. Nhìn sắc diện ông đã hồng hào tươi tỉnh trở lại. Rồi sau đó, như gặp đúng tri âm, tri kỷ, ông ta không ngớt lời ca tụng miếng da tê giác thần diệu. Và trong cơn hoan hỉ phấn chấn không kềm hãm, ông lấy miếng da tê giác ra khoe với anh, như thể niềm vui của ông chỉ thật sự trọn vẹn khi mọi người phải cùng ông tận mắt chứng kiến và cùng trầm trồ thán phục phép mầu có một không hai ấy.
Miếng da chỉ to bằng nửa lòng bàn tay, một bên cạnh đã bị mài mòn vẹt. Nếu không nói trước, không ai biết đó là miếng da của một loài động vật, mà nó có vẻ như một mảnh gỗ, cứng và thô ráp. Một bên mặt, vết tích duy nhất làm người ta liên tưởng trước kia có thể là lớp biểu bì, chỉ còn lại những mô típ hình vuông to nhỏ không đều nhau, tạo bởi những nét cắt ngang dọc, mốc đen, dấu vết của những năm tháng trầm mình trong ao hồ phủ kín rong rêu và cỏ dại ở những cánh rừng già thâm u, bí hiểm. Còn bên mặt kia, một thời đã từng là máu thịt của tê giác, bây giờ chỉ như một thớ gỗ đã sấy khô, màu trắng đục.
Nhưng khi vừa đặt những ngón tay lên miếng da, anh liền cảm thấy một luồng điện cực mạnh truyền sang cơ thể. Toàn thân anh rúng động. Anh đứng bất động, ngây dại như bị đông cứng. Mọi thứ trước mặt bỗng nhiên trở nên nhòe nhoẹt.
"Anh sao thế?", ông hàng xóm nhìn anh chăm chăm, hỏi.
Anh rút bàn tay lại, nghe rõ tim đập mạnh trong lồng ngực:
"Không..., tôi chỉ thấy hơi chóng mặt".
"Không khéo anh bị cảm nắng rồi cũng nên".
Vin vào cớ đó, anh cáo từ ông, vội vã trở về nhà.
Anh đã nằm trên giường trọn buổi chiều hôm đó. Đến khi trời đã xẩm tối, vợ và hai đứa bé con anh đi chơi về, nhìn thấy nhà cửa tối tăm, không một ngọn đèn, họ cất tiếng gọi anh và chạy vào các phòng tìm.
Họ đã bắt gặp anh trong phòng ngủ, nằm đắp chăn thiêm thiếp, mê mệt, người nóng rực như một hòn than. Hoảng hốt lo sợ, họ cuống quýt mở hết các cánh cửa sổ để căn phòng thoáng khí và đắp khăn lạnh lên trán anh. Trong lúc bối rối, vợ anh nhớ đến một người bạn bác sĩ, ngay lập tức nàng gọi điện cầu cứu.
Anh chỉ tỉnh dậy vào trưa hôm sau.
Trong khoảng thời gian ấy, anh đã có một giấc mơ lạ lùng nhất trong đời.
***
Anh mơ thấy mình lang thang trên một thảo nguyên mênh mông, giữa màu xanh của cỏ non và mây trời bát ngát. Gió thổi lồng lộng và thảo nguyên trong phút chốc bỗng hóa thành một đại dương gợn sóng trùng trùng điệp điệp. Anh sung sướng lăn mình trên thảm cỏ, ngụp lặn trong ánh sáng mùa xuân ấm áp rồi ngửa mặt ngắm nhìn bầu trời trong vắt như ngọc thạch, cười sảng khoái.
Nhưng ngay lập tức anh im bặt khi tiếng cười vừa thoát khỏi lồng ngực. Anh bất ngờ nhận thấy sự khác lạ của nó. Đắn đo một lúc rồi anh quyết định kêu lên lần nữa, một tiếng thật dài để kiểm chứng. Không, không phải là giọng của anh, mà đó là tiếng kêu của một con dê. Anh bắt đầu hoảng sợ về điều vừa khám phá. Bất giác anh nhìn lại thân thể mình.
Anh kinh hãi thấy toàn thân phủ đầy lông lá và khi liếc thấy bốn cái móng đen vung vẩy trong nắng chiều thì không còn hồ nghi gì nữa, anh hét lên và ngất đi.

[vanhoai]

***
Phải ba ngày sau khi bị cơn sốt bất thình lình đó quật ngã, anh mới hoàn toàn bình phục và đi làm việc lại. Ba ngày nghỉ việc không ăn lương, nằm nhà một mình, anh có cảm tưởng như vừa trở về từ một chuyến đi xa dài ngày. Nhìn mọi vật chung quanh lúc ấy, anh thấy chúng vừa thân thuộc vừa có cái gì đó lạ lẫm, khả nghi.
Một buổi sáng thức dậy, đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài, anh nhẩm đếm trong đầu đã bước sang ngày thứ 118, trời chưa đổ một giọt mưa. Mùa mưa đến chậm một cách khó hiểu. Người ta cứ thấp thỏm nhìn lên bầu trời chờ đợi và đồn đại rằng nhiệt độ đã bắt đầu giảm và đã có một vài cơn mưa ngắn rải rác một số nơi thuộc phía đông, trong khi đó, khu vực anh ở sẽ còn phải chịu đựng tình trạng oi bức thêm vài tuần lễ nữa.
Căn hộ của anh ở lầu sáu. Cửa sổ nhìn xuống một cái sân xi măng chơi bóng rổ, bóng chuyền nhưng thường xuyên bị bỏ hoang, thỉnh thoảng chỉ có mấy đứa nhỏ tụ tập đá bóng vào dịp lễ hay hè. Cỏ dọc hai bên lối đi quanh sân đã cháy vàng, trơ ra lớp đất khô cứng. Bên phải sân là một hàng cây xanh thẳng tắp, thấp thoáng những dãy nhà với những mái ngói đỏ và một cái bể bơi. Chỉ có một phần rất nhỏ của mặt bể xao động, lấp lánh dưới ánh nắng đó được nhìn thấy. Xa xa về phía trái sân là những tòa nhà hình hộp và đường phố, từ khung cửa sổ nhà anh nhìn ra, tất cả mọi chuyển động nhộn nhịp của đời sống nơi ấy diễn ra hệt như trong một cuốn phim câm.
Anh thấy hai người đàn bà đi tản bộ quanh sân. Họ là hai chị em ruột, cả hai đều đã ngoài tám mươi. Họ ở cùng một tầng với anh nhưng tận cuối hành lang, phía đối diện. Căn hộ ấy thường xuyên đóng kín cửa. Thỉnh thoảng người ta mới gặp họ ngoài hành lang hay trong thang máy và lần nào cũng vậy, họ đều xuất hiện sóng đôi bên nhau, mặc cùng một màu áo. Điều đó làm cho đời sống vốn đã khép kín của họ khoác thêm một vẻ bí ẩn, và mọi người chung quanh mặc sức đưa ra những lời đồn đoán thêu dệt.
Lần ấy họ khoác chiếc áo rộng màu vàng nâu, điểm những đốm đen tròn. Họ bước đi, chậm chạp một cách nặng nhọc. Nhìn từ trên cao, trông họ nhỏ bé và dúm dó đến tội nghiệp. Thỉnh thoảng hai vạt áo bị một cơn gió hiếm hoi đầu ngày thổi phồng lên, khiến anh không khỏi so sánh với hình ảnh hai con bọ cánh cam.
Anh gần như đã quên hẳn biến cố từ miếng da tê giác và giấc mơ quái gở đó. Chúng bị bỏ lại càng lúc càng xa về phía sau, khi mà sự hối hả, bận rộn thường nhật không cho phép những giấc mơ làm anh bê trễ bổn phận. Anh trở về với nhịp điệu quen thuộc, tẻ nhạt mỗi ngày, tiếp tục đưa hai đứa bé đến trường, lạng lách qua các con phố hẹp đông đúc, nhấn ga vượt qua ngã tư, rồi vội vã lên cả chục tầng lầu để đến văn phòng đúng giờ.
***
Ngày trở lại văn phòng, đứng trong thang máy, anh nhìn những con số các tầng lầu hiện ra trước mặt. Cứ mỗi lần nó bật sáng thì anh lại đếm. Đếm được một lúc, ý nghĩ rằng dường như anh đang dự phần vào một cuộc chạy đua với một đối thủ vô hình mà phần thắng không bao giờ thuộc về anh, chẳng khi nào anh có thể đến đích trước, bất chợt đến với anh. Một lần nữa anh lại liên tưởng đến con bọ cánh cam. Và hình ảnh nó mải miết bò trên một mặt phẳng láng mượt, cứ mỗi lần trượt ngã lại gắng gượng ngoi lên bò tiếp, như thể nó kiên trì đeo đuổi một cách tuyệt vọng cuộc hành trình vô tận, cứ ám ảnh anh mãi không dứt. Anh tự hỏi không biết vì sao nó lại khổ nhọc như vậy, sao không cất cánh mà bay lên. Chỉ cần xòe cánh ra và bay, đơn giản thế thôi.
Cánh cửa thang máy tự động mở ra ở tầng lầu 27, như thường lệ. Anh chàng trưởng phòng kế toán đã đứng sẵn đấy. Trông thấy anh, gã mỉm cười và giơ tay bắt.
"Chào mừng cậu đã trở lại. Khá hơn rồi chứ?". Bàn tay gã ấm nóng và nhem nhép ướt. Bất chợt anh rùng mình khi ánh mắt vô tình nhìn xuống cánh tay gã phủ đầy những sợi lông đen dài xoăn tít. Anh lấy làm ngạc nhiên tại sao cho đến bây giờ anh mới để ý đến điều này. "Cảm ơn. Tôi khỏe rồi". "Mấy hôm cậu nghỉ, tôi bối rối quá". "Sao? Có gì thế?". "Công ty Sierra yêu cầu mình gửi cho họ cái phó bản tờ vận đơn, tôi tìm mà chẳng thấy đâu cả". "Tôi còn một bản vẫn để trên bàn làm việc". "Cậu chuyển cho tôi gấp nhé". "OK".
Lúc anh vừa dợm quay đi, gã lại gọi giật giọng: "À này, còn nữa. Hồ sơ cho lô hàng ngoài cảng còn thiếu tờ chứng nhận xuất xứ hàng hóa đấy nhé". "Tôi biết rồi".
Không để gã nói tiếp, anh chạy biến vào nhà vệ sinh ngay lập tức. Anh xát xà phòng vào hai bàn tay, kỳ cọ thật kỹ rồi mở vòi nước xả mạnh. Anh xát xà phòng và rửa đi rửa lại nhiều lần nữa, đến nỗi hai bàn tay anh đỏ ửng cả lên.
Sau đó, anh dí hai bàn tay sát tận mũi để ngửi, đến lúc đã chắc chắn không còn mùi gì nữa mới đặt tay dưới máy sấy. Anh để tay như vậy thật lâu, lâu cho đến khi anh cảm thấy hai tay mình đã hoàn toàn khô sạch.
***
Hôm nay nữa là ngày thứ 135 không có mưa. Bầu trời trên đầu anh vẫn xanh ngăn ngắt. Đêm, anh lắng tai nghe ngóng từng ngọn gió hiếm hoi thổi qua mặt đất nóng bỏng và kiên nhẫn chờ đợi. Sự chờ đợi tưởng như không thể kéo dài hơn nữa.
Trong những đêm nóng bức, trằn trọc không thể ngủ đó, vợ anh và anh mỗi người một cuốn sách trên tay, đọc cho đến khi mỏi mệt và thiếp đi. Anh nghiệm ra rằng, không phải vì nóng, mà từ lâu rồi hai người đã ít chuyện trò với nhau, những câu chuyện bâng quơ, không đầu không đuôi; bây giờ họ chỉ nói với nhau khi thật sự cần thiết.
Một lần nàng bàn với anh cuối tuần cả nhà nên thu xếp về bên ngoại chơi để tránh cái oi bức ở thành phố. Đó là một vùng ngoại thành cách khu vực của anh hơn năm mươi cây số về phía đông, có nhiều đồng cỏ và một con sông lớn chảy qua. Nơi ấy, nàng còn mẹ và hai em sống nhờ vào một khu vườn trồng cây ăn trái bốn mùa lúc lỉu quả. Trong căn nhà của họ, phòng của nàng thuở còn con gái vẫn được giữ nguyên vẹn cùng với các thứ đồ đạc đi kèm: chiếc giường sắt, bàn ghế, kệ sách, những bức tranh... Hễ mỗi lần có cơ hội là nàng lại về đó, như được trở về với thế giới thực sự của mình, một mình hay đôi lúc cùng với hai đứa bé.
Tất nhiên anh cũng có một chỗ ở nơi ấy. Nhưng anh chỉ có mặt vào những dịp lễ tết. Thường sau một vài vòng chào hỏi thì anh mắc võng lên hai thân cây ngoài vườn, nằm lim dim nghe gió thổi và nghe họ nói cười rúc rích. Anh biết họ sẽ lại giở những cuốn album ảnh ra và kể đi kể lại những câu chuyện cũ, trong đó chắc chắn anh không hề được nhắc đến.
Ngày mai anh sẽ đưa nàng và hai đứa nhỏ về nơi ấy.
Anh nằm ở sô-pha đọc sách, trong khi nàng trong nhà bếp để chuẩn bị các thứ cho chuyến đi. Hai đứa nhỏ ngồi chơi dưới đất, thỉnh thoảng một đứa lại kêu ré lên mách đứa kia và anh phải bỏ dở trang sách để phân xử. Tuy nhiên, chỉ được một lúc thì một đứa bỏ vào nhà bếp với mẹ, còn một đứa trèo lên sô-pha nằm cạnh anh. Đến nước này thì anh không thể tiếp tục đọc được nữa.
"Sao con không chơi với chị nữa?". "Không". "Sao thế?". "Chán lắm!". "Thế ba chơi với con nhé?". "Ba làm ngựa con cưỡi đi".
Anh vứt cuốn sách lên mặt bàn và ngồi bệt xuống đất cho nó leo lên lưng. Chưa gì hết mà anh đã nghe nó cười khúc khích. Khi cảm giác nó đã ngồi chắc chắn, anh mới bắt đầu di chuyển.
Khi anh vừa chớm đưa một cánh tay ra phía trước mặt, một hiện tượng lạ lùng chợt xuất hiện. Anh cảm thấy ngây ngất, lâng lâng. Cả người anh nhẹ bỗng như được nâng lên khỏi mặt đất. Tứ chi của anh như đang mọc cánh. Đầu anh đang bốc lửa. Máu huyết trong cơ thể anh chảy cuồn cuộn và một cảm xúc mãnh liệt chưa bao giờ có tràn ngập trong anh, làm anh ngạt thở.
Anh ngửa mặt lên trời hí một tiếng dài hùng tráng tưởng có thể xé rách cả hư không, lao về phía trước. Anh nghe tiếng gió rít hai bên tai. Anh sải những bước dài thiên lý. Trong chớp mắt tất cả đều biến mất: hành lang hẹp, cầu thang máy, cái sân xi măng, con phố chật, ngã tư đông người, gã trưởng phòng kế toán..., để trước mắt anh chỉ còn có mỗi đồng cỏ, thảo nguyên mênh mông tận chân trời.
Tất cả năng lượng trong anh lúc ấy mới được giải phóng. Anh tung vó và sung sướng cất tiếng hí vang. Đứa nhỏ ôm chặt cổ anh và cúi gập trên lưng anh, nó vừa thích thú vừa sợ hãi.
***
Cánh cửa nhà bếp đột ngột mở tung. Tiếng la hét trong phòng khách đã làm vợ anh hoảng hốt. Nàng há hốc mồm kinh ngạc chứng kiến quang cảnh trước mặt.
Sự xuất hiện bất thình lình đó làm cho anh cụt hứng.
Và đứa nhỏ len lén bước khỏi lưng anh.
Nó tiu nghỉu như phải vứt đi một chiếc bong bóng cao su bị xì hơi...

VŨ THÀNH SƠN
Báo Thanh Niên

[vanhoai]

Pizza

Đến hồi chuông thứ hai mới nghe thấy có tiếng động nho nhỏ đằng sau cánh cửa gỗ. Cánh cửa mở ra. Bên trong còn một lớp cửa sắt kéo. Một khuôn mặt già nua, xương xẩu, giông giống nhân vật Walt Kowalski trong phim Gran Torino, râu tóc lơ thơ, bạc trắng, thò qua khe hở: “Cậu nhỏ hỏi ai?”.
Biên không thích bị gọi là cậu nhỏ, cả cái cách ông già này lê từng bước chân ra cửa, nhìn trừng trừng vào mặt với một thái độ e dè, cảnh giác. Cảm thấy chiếc nón và bộ đồng phục mặc trên người có lẽ chưa đủ để chứng minh với khách, y lên tiếng tự giới thiệu: “Tôi ở cửa hàng pizza H”. Ngó bề ngoài luộm thuộm và vẻ mặt ngơ ngác, y nghĩ chắc ông già này không phải là chủ nhà và càng không phải là người gọi điện đến cửa hàng để đặt bánh mà phải là một người nào khác.
“Tôi đến giao bánh”.
Nói xong, y liếc nhanh biển số nhà một lần nữa để chắc chắn là mình không thể lầm địa chỉ. Người đàn ông không có chút phản ứng, đôi mắt đã mờ đục thủy tinh thể ấy vẫn xoáy vào mặt như thể muốn dò tận tâm can làm y lúng túng. Y rút trong túi áo xấp hóa đơn, kiểm tra lại số nhà, số điện thoại, một cái Seafood Posto, đúng rồi, ủa sao kỳ vậy cà. Y đọc số điện thoại ghi trong tờ hóa đơn cho ông già nghe. Phải, ông già trả lời. Ở đây lúc nãy có gọi một cái pizza hải sản cỡ nhỏ, y nói. Đôi mắt ông già đờ đẫn ra một lúc, ờ phải rồi, tôi gọi. Đ.m., bữa nay gặp phải chập cheng rồi, một ý nghĩ thoáng qua trong lúc y quay lại chiếc xe dựng ở sau lưng, mở cốp thùng lấy hộp bánh đưa cho khách cùng với tờ hóa đơn. Bàn tay ông già khẳng khiu, những ngón tay với những cái móng để dài cáu bẩn run rẩy.
“Cậu nhỏ chờ một chút, tôi vô lấy tiền”.
Biên ngó theo ông già cầm hộp bánh lê dép trở vào cho đến khi khuất sau bức màn. Bên trong nhà mờ mờ tối. Không có quá nhiều đồ đạc bày biện ở bên ngoài: một bộ bàn ghế, cái bàn thấp mặt kính với xấp báo bên trên cùng một ly nước uống dở, một chậu cây đặt trên cái đôn bằng gỗ trong góc, một bức tranh hay một tấm ảnh gì đó bên cạnh ngọn đèn áp tường. Toàn bộ đồ vật ấy toát ra một thứ mùi cũ kỹ, xa vắng, gợi lên không khí bàng bạc của những câu chuyện cổ tích có bóng dáng các tiểu thư thướt tha đài các thấp thoáng đằng sau bức màn the, bất chợt kích thích trí tò mò của y về thân thế của người khách. Còn ai khác sống trong căn nhà này nữa và tại sao ông ta lại phải đề phòng quá mức như vậy?
Y sửa lại điệu bộ chút đỉnh khi nghe tiếng dép trở ra. Ông già đi đến đúng vị trí lúc nãy khi ra mở cửa, thò cánh tay qua khe hở chìa một mớ giấy bạc. Y đếm lại, không thấy có tiền tip, y cười cười, gợi chuyện: “Ông ở đây có một mình hả?”.
Vẫn giữ nguyên ánh mắt cảnh giác như lúc đầu, ông già không trả lời mà áp sát mặt vào song sắt hỏi ngược lại: “Có chuyện gì không vậy cậu nhỏ?”.
Biên có cảm tưởng như hứng trọn vô mặt hơi thở hôi mùi tỏi sống thoát ra từ miệng ông già: “Tôi 28 tuổi rồi, ông ơi. Ông đừng gọi tôi là cậu nhỏ nữa”.
quay lại chỗ dựng xe, dắt xe đi vài bước rồi nổ máy chạy thẳng ra ngõ, trong bụng không ngớt chửi rủa một ngày xúi quẩy gặp toàn những chuyện bực mình không đâu. Đầu tiên là chiếc Sirius bộ thắng đĩa vừa tân trang không chịu nổ máy, kết quả của việc chạy qua mấy con phố ngập nước mưa đến ngang đầu gối hôm trước. Cái điện thoại di động rơi trong nhà vệ sinh nứt mặt kính.
Rồi đến ả quản lý nhà hàng yêu cầu làm thay cho thằng Dũng Sùi ca tối thứ ba mà y không thể thoái thác. Hình như có cái gì đó bất thường đang lần lượt xảy ra theo một trật tự đã được sắp đặt trước mà y không thể hiểu nổi. Cái công việc chó đẻ này cũng vậy, y không thể hiểu tại sao mình lại có thể gắn bó lâu đến thế.
Ban đầu chỉ tính làm tạm bợ, bán thời gian, tuần mấy buổi sáng trong lúc đợi một công việc thích hợp, vậy mà bây giờ đã là một nhân viên bán hàng chính thức, ngày làm tám tiếng, tuy không phải đầu bếp mà cũng thành thạo đủ thứ. Tháng ba này là tròn một năm bốn tháng, thật không làm sao hiểu được.
Khi Biên chạy xe gần ra đến đường, một tay thợ sửa chìa khóa ở đầu ngõ nhìn y cười cười và hỏi:
“Có phải ông đến nhà ông giáo sư không?”.
Lúc mới chạy vô, thấy có một đám lố nhố buôn bán gì đó ngay đầu ngõ nhưng y không chú ý vì mải lo nhìn số nhà, bây giờ không biết ở đâu ra cái gã này. “Ông giáo sư nào? Tôi đâu biết”.
“Cái ông già mà ông giao bánh pizza đó. Lâu lâu ổng hay kêu người ta đem đến lắm” - gã sửa khóa nói.
“Ủa, bộ ông già đó là giáo sư à?”.
“Giáo sư đại học đó, nhưng hưu trí lâu rồi. Ở đây người ta vẫn kêu ổng là giáo sư. Vợ ổng bị ung thư chết hơn năm rồi, có một đứa con gái lấy chồng ở chỗ khác. Lâu lắm mới thấy đến thăm ổng”.
Y bắt đầu tò mò với câu chuyện của gã thợ khóa này: “Vậy à. Hèn gì tôi thấy có một mình ổng”.
“Hồi nãy ông có bị ổng chửi hay tạt nước không?”.
“Vậy nữa hả? Không, không có”.
Gã thợ gật gù: “Ông hên đó nghe. Nhiều người bị rồi. Từ lúc vợ chết, ổng tự nhiên khùng khùng mát mát vậy đó. Ai đến trước cửa nhà cũng bị ổng làm cho một tăng, chạy mất dép”.
Nghe gã thợ khóa nói, Biên thấy mình đúng là hên thật.
***
Để được tuyển dụng, bạn chẳng cần phải có kinh nghiệm hoặc kỹ năng gì về bếp hay phục vụ, chỉ cần vui vẻ, năng động, hoạt bát và yêu thích làm việc trong lĩnh vực nhà hàng. Vui vẻ, năng động và hoạt bát thì OK. Nhưng còn cái khoản kia? Biên tin chắc không riêng gì y mà tất cả những nhân viên ở đây chẳng có ai yêu thích công việc của mình đến mức sẵn sàng gắn bó lâu dài với nó. Ai ở cái nhà hàng này cũng nghĩ đó là một thứ tạm bợ, vất vả, nặng nhọc mà đồng lương lại thấp, đói thì đành phải làm thôi.
Buồn cười là khi nhận đơn xin việc và phỏng vấn, có lẽ ngay cả người quản lý cũng thừa biết điều đó. Nhưng có hề chi, mỗi người một vai diễn, miễn sao bạn diễn cho thật khéo.
Ít nhất Biên cũng đã thực hiện khá tròn trịa vai diễn của mình trong 15 phút phỏng vấn khi xin việc. Lẽ ra với mảnh bằng tốt nghiệp đại học kinh tế hạng khá (quá mức yêu cầu), khả năng nói tiếng Anh chấp nhận được, nếu y tự tin hơn, kết quả có thể còn khả quan hơn nữa, có thể ngay từ đầu y đã được cử vào một vị trí quản lý, như trong đơn y xin. Vấn đề ở chỗ y không có nhiều tham vọng, và vì vậy có lẽ người ta thấy y thích hợp hơn với việc bán hàng, cái công việc phổ thông, lương thấp mà nhà hàng đang cần.
Một ngày làm việc của bạn bắt đầu từ 3 giờ chiều và kết thúc vào lúc nửa đêm, trên nguyên tắc là 11 giờ nhưng chẳng có khi nào đúng y như vậy, nhất là vào những ngày cuối tuần. Ban đầu bạn sẽ phải học thuộc thực đơn bằng hai thứ tiếng Việt và Anh, học cách phục vụ, nhất là với khách hàng nước ngoài, học đặt món ăn bằng máy POSH và nếu ở khâu chế biến, bạn sẽ phải học cách trộn bột, ủ bột sao cho nhấc chiếc bánh lên không bị dính và có thể quay vòng vòng trên tay y như trong các pizzeria thứ thiệt của Ý, rồi học cách đặt lò, nướng bánh, cách làm topping và hàng chục loại nước xốt khác nhau cho pizza và spaghetti.
Mấy ngày đầu nhận việc rơi đúng vào cuối tuần, khách đến ăn đông, Biên phải đứng và chạy lên chạy xuống liên tục từ nhà bếp ra các bàn ăn của khách nằm ở hai tầng. Mỏi quá mà không dám tìm chỗ ngồi vì con nhỏ giám sát ca cứ lượn lờ quanh quẩn gần đó, đêm về đến nhà hai chân cảm tưởng như của ai chứ không phải của mình, nó tê liệt, cứng đờ như khúc gỗ không nhấc lên nổi. Có đêm y chiêm bao thấy cháy nhà, tiếng chân người chạy rầm rập, tiếng gõ phèng la, tiếng hét rồi bất thình lình y thấy bộ mặt to bè với cặp môi cong dày của con nhỏ giám sát ca gí sát vô mặt.

[vanhoai]

Tỉnh giấc, y uống một hơi hết ca nước lạnh để ở đầu giường mà vẫn chưa hết bàng hoàng. Đến tháng thứ ba y đã trở thành một cái máy được lập trình, tất cả mọi động tác, di chuyển y đều thực hiện một cách thuần thục, chính xác, không thừa không thiếu. Sau ba tháng, bộ phận thân thể mà y cảm tưởng không thuộc về mình không còn là đôi chân như mấy ngày đầu nữa, mà chính là cái đầu, một cái đầu trống rỗng, đông cứng mọi suy nghĩ, của một kẻ nào đó y phải mang trên đôi vai.
Một bữa hết ca, hơn 12 giờ khuya, xe đã mang thợ sửa chưa đến ngày lấy, Biên đi kiếm xe ôm về nhà. Mọi lần mấy tay chạy xe ôm đợi khách ngay ngã tư gần nhà hàng, bữa ấy không biết sao không có lấy một bóng. Y thả bộ dọc theo con phố chính kiếm xe. Tháng 11, về khuya trời trở lạnh. Phố vắng hoe, các cửa hàng đều đóng, đâu đó một vài cửa sổ trên những chung cư còn ánh đèn. Bên dưới những mái hiên người ta trải chiếu, trải bìa cactông nằm ngủ co quắp.
Ở một góc, một gã, có lẽ say quắc cần câu, nằm gục bên gốc cây mặt úp vào bãi ói của mình, một chân xỏ dép, chiếc kia văng xa xuống dưới lòng đường. Biên đi bên dưới tiếng lá kêu xào xạc. Một gã thanh niên đứng ở bến xe buýt nhìn y cười tươi. Rồi gã chúm môi về phía y mút chút chút. Y bất chợt rùng mình, lạnh chạy dọc xương sống. Hồi còn nhỏ, mỗi lần phải đi một mình về nhà lúc trời tối, khi tới bãi đất trống có hàng cây bông gòn, y vừa chạy vừa phải hát thật to, hát đủ bài để cho bớt sợ. Bây giờ mỗi khi chỉ có một mình và không biết làm gì cho khỏi chán, thỉnh thoảng y cũng hát to nhưng thường thì y đứng trước gương múa may hay làm điệu bộ.
Qua một công viên, mấy cô gái từ trong tối túa ra như những bóng ma, vây lấy y. “Khuya rồi còn đi đâu nữa hả anh, vô đây vui vẻ với em đi”. Rồi một giọng khác nhừa nhựa thuốc lá: “Cưng ơi cưng”. Y sải bước thật nhanh như chạy. Đi qua hết một dãy nhà y mới đứng lại thở. Đúng lúc đó, nước từ một căn nhà bên trên bất ngờ đổ ào xuống ướt hết từ đầu đến chân. Y đứng chết lặng một lúc mới đưa tay lên vuốt nước trên mặt. Rồi đột nhiên, như không thể kiềm chế, Biên cứ thế bật khóc ngon lành, cho đến khi y thấy ánh đèn từ phía sau lưng rọi tới rồi một chiếc xe gắn máy ghé vào. Lạy Chúa lòng lành! Lại con nhỏ giám sát ca!
“Biên hả? Sao lại đứng đây? Sao ướt hết trơn vậy?”.
Biên kể.
“Biên nhà ở đâu?”.
“Nhà tôi ở tận trong quận 10”.
“Đường nào?”.
Biên nói tên đường.
“Tôi cũng đi về hướng đó. Lên đây tôi chở về. Giờ này không dễ kiếm xe đâu”.
Mùi dầu gội đầu từ mái tóc của ả thoang thoảng. Một đôi lần y phải quay đi để tránh những sợi tóc lờn vờn trên mặt nhột nhạt. Y nhìn thấy bắp chân no tròn của ả và đôi giày bít bằng da cứng đen bóng như đang bị nong ra hết cỡ để có thể chịu đựng và một chiếc vớ bên phải đã sút chỉ thành một đường dọc lớn bằng cây đũa. Con nhỏ này chắc hay ăn vụng pizza của nhà hàng lắm đây, y nghĩ.
Về sau này Biên mới biết nhà ả ở tuốt bên Gò Vấp, ả chẳng phải đi về cùng hướng với y như ả nói khuya hôm ấy.
***
Lý Hà Liên là tên con nhỏ giám sát ca. Cái tên nghe có vẻ rất giống Tàu mà Biên không tiện hỏi. Sau lần về chung đó, Hà Liên tỏ ra thân thiện với Biên hẳn. Nhiều lần tình cờ y bắt gặp ả nhìn mình một cách khác thường. Hà Liên thường xuyên để cho y khẩu phần thức ăn bồi dưỡng ca tối với nhiều thịt bằm, đôi khi kèm theo một ly cà phê đá. Ả hay có lý do để ở bên cạnh và có những tiếp xúc da thịt mà y không thể chắc chắn đó là một sự ngẫu nhiên hay cố ý. Y cũng nhận ra là ả hay cười và có thể cười thích thú với tất cả những gì y nói.
Nhà bếp tiếp giáp với một con ngõ nhỏ, nơi mỗi ngày hàng hóa được tiếp nhận và rác cũng được đóng bao, vô thùng tập trung chờ xe rác đến lấy. Những lúc vắng khách, mấy nhân viên nhà bếp tụ tập tán gẫu bên dưới mái hiên, nhìn ra mặt sau của một khách sạn tám tầng với những cái máy lạnh như những tai nấm mọc đầy trên tường. Hà Liên nói đã từng nộp đơn xin làm ở khách sạn đó và nhiều nơi khác nữa trước khi vào làm ở nhà hàng này. Mỗi nơi ả chỉ làm chừng một năm, nhiều nhất là hai năm. Lâu nhất từ trước đến giờ có lẽ là ở đây, hai năm rưỡi. Rồi ả bất ngờ hỏi: “Biên cũng không muốn làm ở nhà hàng nữa hả?”. Y nghe tiếng nhai kẹo cao su nhóp nhép trong miệng ả.
Quả thật nhiều tên đàn ông khác đã lần lượt xin nghỉ việc gần hết khiến nhà hàng hiện thời phải gấp rút tuyển bổ sung nhân viên nam. Người đầu tiên ra đi là A Chảy trong tổ bếp để nấu ăn cho vợ chồng một viên chức người Úc. Đức đi học tiếp đại học. Cường làm cho một công ty du lịch và gần đây nhất là Hải làm cho công ty môi giới chứng khoán. Bây giờ chỉ còn Dũng Sùi và y giữa một đám toàn đàn bà con gái. Hình như Dũng Sùi cũng đang có ý định nghỉ việc để chuẩn bị lấy vợ, sau đó sẽ kiếm một công việc khác.
Trong tương lai có thể chỉ còn lại y. Nhưng y nghĩ chắc chắn rồi sẽ đến lượt mình, trước sau gì y cũng phải rời bỏ cái nhà hàng này, cuộc đời của y không thể chết dính cùng với đống bột nhồi bánh, mà nó phải rất khác, phải hết sức đặc biệt, mặc dù y cũng chưa biết mình sẽ đi đâu và làm gì ngay vào lúc này. Ngày ngày y chăm chỉ kiếm việc trên báo hoặc trên mấy trang web timviecnhanh, tuyendungnhanh, kiemviec..., tích cực gởi đơn kèm theo lý lịch đi các nơi rồi chờ đợi cơ hội đến.
Thứ ba thông thường là ngày nghỉ bù trong tuần của Biên. Hà Liên hỏi: “Ngày nghỉ Biên làm gì?”. Y nói không làm gì hết. “Bộ Biên không đi chơi đâu sao?”. Y trả lời với ả là y làm biếng lắm. Y thuê một lúc mấy đĩa phim liền, loại hành động Mỹ, nằm nhà xem cho hết ngày, chẳng thích đi đâu và tiếp xúc với ai. Sau đó mấy lần Hà Liên gởi tin nhắn vào điện thoại di động hẹn đi uống cà phê, thấy y có vẻ không hào hứng lắm, ả chán không rủ rê nữa.
Biên nghĩ cái tay ở cửa hàng bán và cho thuê đĩa là gay, qua điệu bộ và cách nói năng của gã. Có lần gã chìa cho y xem mấy đĩa sex nam. Gã đi vào trong nhà, vén màn một căn phòng nhỏ bên ngách, lấy mấy cái đĩa có vỏ bên ngoài lòe loẹt chụp mấy gã trai vạm vỡ đưa cho Biên: “Tặng bồ xem chơi”. Thỉnh thoảng y bắt gặp mấy tên thanh niên đẹp trai thấp thoáng trong phòng ấy. Một lần làm như tình cờ, y giả vờ hỏi: “In sang đĩa sex trong đó hả?”. Gã chỉ cười cười không trả lời, có lẽ gã cũng đoán được ý định trêu chọc đằng sau câu hỏi.
Lần này Biên thuê mấy đĩa liền của Kevin Costner và Robert de Niro, trong số đó có một phim cuối cùng của Marlon Brando diễn chung với Robert de Niro và Edward Norton, phim The score, quay năm 2001. Phim kể về âm mưu lấy cắp một cái trượng bằng vàng ròng nạm ngọc của Pháp, một thời tưởng đã mất tích, bất ngờ người ta phát hiện nó đã được đưa lậu vào Canada và được cất giữ trong một nhà kho của thuế quan Montréal với sự canh phòng hết sức cẩn mật.
Kế hoạch được thực hiện bởi hai tên trộm bậc thầy, một tên với vỏ bọc là chủ quán bar mê nhạc jazz, hiền lành lịch sự (Robert de Niro) và một tên giả vờ khuyết tật, thiểu năng tâm thần làm nhân viên vệ sinh trong chính nhà kho thuế quan (Edward Norton); cả hai đã qua mắt hàng xóm và cả một hệ thống kiểm soát vòng trong vòng ngoài một cách ngoạn mục. Giữa chừng phim, Biên bất thình lình nghe tiếng mưa tuôn xối xả trên mái tôn. Y sực nhớ, vùng chạy ra đóng cửa sổ, nhưng nước mưa đã hắt vào quá nửa nhà, làm ướt mấy bộ quần áo chưa giặt vắt trên lưng ghế.

[vanhoai]

***
Hôm nay Biên lại đi giao bánh, tờ hóa đơn trên tay ghi đúng cái nhà của ông giáo sư đại học lần trước. Một cái pizza pepperoni cỡ lớn. Lúc chạy xe trên đường y không ngớt hồi tưởng lần giao bánh trước, nhớ đến khuôn mặt gầy gò, ánh mắt gườm gườm và mùi tỏi sống từ miệng ông già. Lần này thì y không còn bị bất ngờ bởi sự thiếu thân thiện và đãng trí của ông ta nữa. Chỉ mỗi việc là cần phải đề phòng có thể bị tạt nước vào người như tay thợ khóa nói.
Không phải chờ đợi lâu, sau một hồi chuông, Biên đã nghe tiếng mở cửa. Nhưng không phải ông già mà là một cô gái trạc tuổi y. Cô mặc chiếc áo đen hai dây và quần vải hoa, một chiếc khăn lông quấn quanh đầu, cả người cô tỏa ra một sự mát mẻ của nước và dầu gội đầu. Cô nhận hộp bánh và tờ hóa đơn từ tay Biên, nói y đứng chờ một chút. Căn phòng vẫn tối mờ mờ như trước đây, cùng với những đồ vật quen thuộc, trừ bộ bàn ghế Biên không thấy nữa. Một lúc sau cô gái trở ra, đưa tiền cho y, cô đợi cho y kiểm lại xong rồi mới đóng cửa.
Biên chạy xe ra đầu ngõ, cố ý tìm tay thợ sửa khóa để nói chuyện.
Gã hỏi ngay khi vừa nhìn thấy Biên: “Đi giao bánh hả?”.
“Bữa nay hên không gặp ông già chập cheng đó nữa” - y nói.
Gã thợ khóa bật cười: “Ổng chết mất đất rồi còn đâu mà gặp cha!”.
Y ngớ ra, bởi cái tin ấy quả thật quá đột ngột. Y buột miệng hỏi dồn dập: “Ủa, trời đất ơi, ổng chết rồi à? Chết hồi nào vậy?”.
“Hơn hai tháng nay rồi. Mấy đứa con nít chơi trong xóm thấy ổng nằm té trước nhà. Người ta đến nơi thì người ổng đã lạnh cứng đời nào. Hình như ổng bị nhồi máu cơ tim hay gì đó không biết”.
“Vậy còn cô gái?” - y hỏi.
“Con ổng đó. Nghe nói con ổng đang rao bán nhà. Ê ông, cửa hàng của ông có bán thịt gà rán không? Thằng nhỏ con tôi thích ăn mà tôi bận, không có thời giờ để đưa nó đi”.
“Không. Chỉ có bánh pizza với mì Ý thôi”.
Thấy đến lúc có thể kết thúc câu chuyện, y giả vờ đưa cánh tay lên xem đồng hồ rồi chào gã thợ khóa. Chạy xe trên đường, nghĩ đến cái chết bất ngờ của ông già, y gặp lại tâm trạng thất vọng của mình khi xem đoạn kết thúc lãng xẹt của phim Gran Torino. Đôi khi vẫn xảy ra như vậy, trong lúc bạn nghĩ phim có thể kết thúc như thế này thì đạo diễn lại để cho nó diễn ra cách khác.
Sau này thỉnh thoảng nếu có nhớ lại, Biên không còn hình dung ra được gương mặt của ông già ấy. Tất cả đã mờ nhạt theo thời gian. Chỉ mỗi ấn tượng về đôi mắt mờ đục xoáy sâu vào mặt y là vẫn rõ ràng như lần đầu, không thể nào quên.

VŨ THÀNH SƠN
Báo Tuổi Trẻ cuối tuần

[tom]

[YOUTUBE]<object width="480" height="385"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/GBVwjklqI4E&hl=en_US&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/GBVwjklqI4E&hl=en_US&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="480" height="385"></embed></object>[/YOUTUBE]

[tom]

Để sống lâu như Bành Tổ


dưỡng sinh, khí công, Trung Hoa, Bành Tổ
Bành Tổ thường được xem là nhân vật biểu trưng cho sống lâu. Tương truyền ông sống trên 700 tuổi! Bành Tỗ họ Tiên, tên Khanh, cháu sáu đời của vua Chuyên Húc, và cũng là nhân vật thừa kế đời thứ 8 của hoàng đế Hiên Viên. Ông được phong tại Ðại Bành (Giang Tô), đồng thời, ông là người có tuổi cao nhất, nên được mọi người tôn xưng là “Bành Tổ”.

Theo sách “Liệt Tiên Truyện” của Lưu Hương ghi chép về nhân vật nầy, thì: Kể từ đời vua Nghiêu, Bành Tổ được triều đình sử dụng, và tiếp tục làm quan cho đến triều nhà Hạ, và được phong tại Ðại Bành.

Theo truyền thuyết thì Châu Mục Vương từng mời ông ra làm đại phu, nhung do ông không thích làm quan, nên đến năm 800 tuổi (?), thì không biết đã bỏ đi đâu, từ đó không còn tung tích nữa!

Nhưng truyền thuyết về nhân vật nầy vẫn còn nhiều nghi vấn, tuy nhiên, được biết một điều chính xác: Bành Tổ sống lâu. Vào thời ấy, nhiều người đã bàn luận về phong cách dinh dưỡng, luyện tập thân thể của Bành Tổ, và ai ai cũng ca ngợi.

Vào cuối đời Xuân Thu, đức Khổng Phu Tử hết sức ngưỡng mộ Bành Tổ. Trong sách Luận Ngữ, Khổng Tử có viết: “Tin và học với người xưa, bằng cách noi theo lão Bành (Bành Tổ), vị đại phu tài giỏi của triều đình nhà Thương ta” (Tín nhi háo cổ, thiết tỷ ư ngã lão Bành).

Thi hào Khuất Nguyên trong bài “Thiên Vấn” , tập Sở Từ cũng nói: “Tại sao mạng sống (của Bành Tổ) lại được kéo lâu dài đến như vậy được?” “Ông từ đích thân nấu canh gà để dâng lên cho vua Nghiêu dùng” (Thụ thọ vĩnh đa, phù hà cửu trường ố Bành; khanh châm trĩ đế hà xan). Những chứng liệu trên đây cho thấy Bành Tổ là người khéo nấu nướng, rất chú trọng đến vấn đề dinh dưỡng.

Tại nước Tề vào thời Chiếc Quốc có nhân vật tên là Dịch Nha vốn là người rất sùng bái nghệ thuật nấu ăn của Bành Tổ. Ông từng tìm cách đến vùng Bành Thành để họ nấu nướng. Bành Tổ chẳng những biết cách ăn uống để giữ gìn sức khoẻ, mà còn rất giỏi về lãnh vực “đạo dẫn” (tức là cách tập dưỡng sinh).

Trang Tử trong chương “Khắc Ý” có đoạn nói: “Việc tập thở để đưa không khí cũ ra ngoài, tiếp nhận không khí mới vào cơ thể; việc co duỗi chân tay, chính là nhằm để kéo dài tuổi thọ. Việc tập luyện phép dưỡng sinh này đã từng được Bành Tổ là người có tuổi thọ rất cao, luôn luôn ưa thích”.

Trong “Tiêu Giao Du”, Trang Tử cũng có nói: “Thượng cổ có người tên gọi Ðại Xuân, lấy tám nghìn năm làm mùa xuân, lấy tám nghìn làm mùa thu; hiện nay, người sống lâu nhất được biết đến chính là Bành Tổ vậy”.

Tuân Tử cũng từng hô hào mọi người nên học môn “khí công” như Bành Tổ từng thực hành. Ông nói: “Dùng cách trị khí để dưỡng sinh, sau nầy đáng kể nhất là Bành Tổ”.

Cát Hồng trong sách “Thần Tiên Truyện” có kể: Vào cuối đời nhà Ân, Trụ Vương đã dựa vào phương pháp của Bành Tổ tiến hành việc luyện công, thân thể trở nên cường tráng. Nhà vua sợ Bành Tổ đem phương pháp nầy truyền lại cho người khác sống lâu hơn mình, cho nên đã quyết định sẽ giết chết Bành Tổ.

Từ đó, Bành Tổ lo sợ, lui về sống mai danh ẩn tích, không bao giờ chịu lộ diện. Theo sự tìm hiểu của ngưòi đời sau nầy, thì Ðại Bành, nơi đất phong của Bành Tổ, chính là thành phố Từ Châu sau nầy.

Bành Tổ là người có tuổi thọ rất cao, cho nên hầu hết những sách trình bày về cách sống như thế nào để có thể kéo dài tuổi thọ luôn luôn nhắc đến tên tuổi của ông. Thậm chí, có người còn lấy danh nghĩa của ông để trước tác, như quyển “Bành Tổ Dưỡng Tính Kinh”, “Bành Tổ Nhiếp Sinh Dưỡng Tính Luận”, “Bành Tổ Tính Bí Cấp Phương”...

Nguyên lý trường thọ của Bành Tổ

Cát Hồng đời nhà Tấn trong cuốn “Thần Tiên Truyện” có tổng kết kinh nghiệm về dưỡng sinh của Bành Tổ, nêu lên những điểm chính như sau đây:

Bảo vệ thân thể

Không gây tổn thương đến thân thể, thì sau sẽ được trường thọ. Bành Tổ cho rằng: “Muốn được trường thọ, không có gì khác lạ; điều quan trọng trước tiên là đừng làm tổn thương cho chính mình”.

Ông nêu 7 vấn đề để đề phòng việc gây tổn thương thân thể như:

(1) Lo buồn đau khổ sẽ làm tổn thương đến con người;
(2) Lạnh, nóng thất thường sẽ làm tổn thương đến con người;
(3) Vui mừng quá độ sẽ làm tổn thương đến con người;
(4) Phẩn nộ mà không thể nào hoá giải được dễ làm tổn thương đến con người;
(5) Suy nghĩ sâu xa để cố ghi nhớ lại làm tổn thương đến con người;
(6) Nôn nóng thái quá sẽ làm tổn thương đến con người;
(7) Âm dương không thuận sẽ làm tổn thương đến con người.

Kéo dài tuổi thọ

Có 4 yếu tố có thể kéo dài tuổi thọ. Bành Tổ nêu 4 yếu tố trong việc dưỡng sinh là:
(a) Mùa đông: phải giữ gìn cho ấm; mùa hạ: phải giữ cho mát; đừng để mất sự điều hòa trong bốn mùa, giúp cho thân thể bao giờ cũng cảm thấy thoải mái.

(b) Bên cạnh có người xinh đẹp, đoan trang, sống trong khung cảnh nhàn hạ, vui vẻ, không có những đòi hỏi quá đáng, phải để cho tinh thần minh mẫn, thông suốt.

(c) Những tiện nghi trong cuộc sống hàng ngày chỉ cần lấy đủ, miễn là tâm trạng luôn luôn vui vẻ là được.

(d) Màu sắc, âm thanh đủ để vui vẻ tâm trí, tâm trạng bao giờ cũng vui tươi, ưa thích.

Như thế, có được “thân thể thoải mái”, “tinh thần thông suốt”. “ý chí duy nhất”, “tâm trạng vui vẻ”. Ðược vậy, tất nhiên thân thể khoẻ mạnh, tuổi thọ kéo dài.

Về tinh khí

Phải biết giữ gìn tinh khí, để bảo vệ vóc dáng và tinh thần. Bành Tổ đã nêu ra nguyên tắc và phương pháp nhằm quý trọng tinh khí, đồng thời bảo vệ thân thể và tinh thần.

Ông viết: “Phàm người nào biết quý trong tinh khí, tập khí công, luyện thân thể thì tinh thần của người đó bao giờ cũng tồn tại, sung mãn. Nếu không, doanh vệ sẽ suy sụp”.

Từ đó ông khuyên: “Không ngủ chung giường, không đắp chung chăn”.

Khí công

Phép khí công do Bành Tổ đề ra gồm có: hít thở sâu, giữ hơi lại, thở ra hơi dài. Tập từ sáng sớm đến trưa. Ngồi ngay thẳng, vuốt đôi mắt, xoa bóp toàn thân, lấy lưỡi đưa lên nắp họng để có nước bọt để nuốt.

Ông viết tiếp: Phàm khi thấy trong người khó ở, tiến hành “bế khí” để tấn công nơi bi bệnh. Vận hành hơi thở sâu cho đến tận chót ngón chân, ngón tay. Nơi bị bệnh dần sẽ biến mất.

Những bí phương nầy về sau được khai triển.
(sưu tầm )

[tom]

Hãy cười to để sống lâu hơn
[IMG]http://www.viet.rfi.fr/sites/viet.filesrfi/imagecache/rfi_43_large/sites/images.rfi.fr/files/aef_image/Sourire.jpeg[/IMG]
Ảnh: Reuters
Tú Anh

Những người hay cười thường là những người sung sướng, hạnh phúc và có tâm tính vững chãi. Họ còn là người thông minh và hòa đồng vào xã hội. Điều này các nhà khoa học đã xác nhận. Thế nhưng, bên cạnh những phẩm chất này còn có một điều ít ai biết là cười sẽ giúp bạn sống lâu.

Người Việt Nam vẫn có câu "một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ", người không biết cười bị xem là dã nhân. Liều thuốc bổ này hiệu nghiệm đến đâu?

Để trả lời thắc mắc này, nhóm nghiên cứu y khoa của Đại Học Wayne State University ở Detroit, bang Michigan đã « mổ xẻ » sổ thống kê của Baseball Register, quyển niên giám của Liên đoàn bóng chày Hoa Kỳ phổ biến hàng năm từ năm 1940 đến nay.

Các nhà khoa học xem xét chân dung của 230 vận động viên chuyên nghiệp từ trước năm 1950 và xếp vào ba nhóm : nụ cười tới mang tai, 23 người, nhóm cười vừa phải, 64 người, và không cười, 63 người. Sau đó họ so sánh với danh sách các vận động viên qua đời từ năm 2006 đến 2009.

Các nhà khoa học còn rà soát lại các yếu tố khác có ảnh hưởng đến tuổi thọ như khối lượng cơ thể, tuổi bắt đầu sự nghiệp thể thao và thời gian sinh hoạt trong các câu lạc bộ chuyên nghiệp, và trình độ học vấn.
Kết quả là những cầu thủ không bao giờ cười thì qua đời trung bình ở tuổi 72 đến 73. Những người có nụ cười nhẹ thì thọ đến 75 tuổi. Còn các anh chàng yêu đời trong ảnh cười toe, cười toét, hở 10 cái răng lại sống mãi đến gần 80 thì thần chết mới gọi.

Bài nghiên cứu này được đăng trong tạp chí tâm lý học Psychological Science. Nhóm tác giả giải thích rằng nụ cười phản ánh trạng thái « xúc động tích cực » có liên hệ nhân quả với tình trạng sức khỏe cơ thể và tinh thần lành mạnh.

Tuy nhiên, các tác giả bản nghiên cứu cũng tỏ ra thận trọng. Họ xác nhận là không hiểu trong ảnh chụp, các vận động viên cười một cách tự nhiên hay do « phó nhòm » yêu cầu.
Nhưng dù gì đi nữa thì không ai có thể phủ nhận được nụ cười rộng thể hiện niềm hạnh phúc nhiều hơn nụ cười nhẹ.

Nếu theo kết quả nghiên cứu của đại học Michigan, cười sẽ làm thần chết lánh xa thì một nghiên cứu khác của đại học DePaw ở Indiana kết luận rằng cười làm cho hôn nhân bền vững hơn. Xem xét 600 bức ảnh chụp cô dâu chú rể ngày đám cưới, giáo sư Matthew Hertenstein so sánh những gương mặt tươi vui nhất với những bộ mặt thê thảm nhất thì thấy rằng số người ly dị trong nhóm thứ hai này nhiều gắp 5 lần nhóm thứ nhất.

Giáo sư Hertenstein xin họ các tấm ảnh chụp lúc 10 tuổi ,thì đúng là những người may mắn trong hôn nhân đúng là những người lúc trẻ cũng như lúc già đều cười khi chụp ảnh dù bất ngờ hay có chuẩn bị. Ông công nhận là có nhiều cách giải thích nhưng chắc chắn một điều là những người vui vẻ luôn tạo ra không khí thuận lợi cho cuộc sống.

Các nghiên cứu trên đây, như thính giả dự doán, không qua tâm đến những nụ cười theo kiểu cầu tài, cười đểu và cười…chính trị thuộc loại tiêu cực.